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SOBRE EL DESEO 
Cristina MARQUÉS RODILLA 
Doctora enfilúsofia 
Hacer una reflexión sobre la fílosofía francesa de este siglo que termina es 
una tarea de alcance polisémico que yo voy a enmarcar en el mundo de la cul-
tura y del gran público urbano. Dado que el psicoanálisis, incluso en su 
marco teórico, ha sido una referencia que ha excedido con mucho los círcu-
los académicos, y que fueron la burguesía con su rechazo y los movimientos 
artísticos de vanguardia con su curiosidad, los que lo lanzaron al mercado de 
la cultura, he decidido destacar lo que ha supuesto la filosofía como sostén 
epistemológico para hacer de la cura psicoanalítica una concepción del suje-
to, pero sin olvidar sus concomitancias con el resto del medio intelectual pari-
sino en el que Lacan vivía, trabajaba y elaboraba su interpretación de los tex-
tos freudianos. 
En Francia, el psicoanálisis tuvo una acogida rápida en tanto que terapéu-
tica, pero es sabido que fiíe Jacques Lacan el que proporcionó a esta técnica 
el andamiaje filosófico para dotar de un sujeto al inconsciente freudiano. No 
es raro, pues, constatar que Lacan, después médico psiquiatra, estuviera 
inmerso desde su época de estudiante, en el París de los años veinte, en los 
círculos literario y artístico, relacionándose con escritores y pintores surrealis-
tas y siendo asiduo a la librería de Adrienne Monnier. Es más, su reputación 
entre la clase médica fiíe discutible, mientras que su popularidad era enorme. 
A ello contribuyó notablemente la cita quincenal que durante veintiséis años 
(1953-1979) Lacan sostuvo con un público heterogéneo que iba a escuchar 
su Seminario, primero en el hospital de Sainte Anne, y después de su «exco-
munión», y gracias a la hospitalidad de Althusser, en la C. N. S. (École 
Nórmale Superieure). 
ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.' 12, 2000, pp. 277-289. UNED, Madrid 
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El goce es un concepto tardío, es un más allá de Freud, no ocurre así con 
el deseo y la demanda. El deseo está presente desde las primeras intervencio-
nes de Lacan y tiene que ver con su hegelianismo juvenil, que llegó a perjudi-
carle porque, cuando solicitó su entrada, en 1938, como miembro de la 5. P. 
P. (Société Psychanalitique de París), a pesar de ser reconocido como un brillan-
te intelectual, tuvo dificultades por su inconformismo y por ser «demasiado 
hegeliano». 
En Freud el deseo es utilizado en el marco del inconsciente para expresar 
tanto la tendencia como la realización de la tendencia, así Wunsch es el cum-
plimiento tanto de un deseo como de un voto. La satisfacción del deseo 
inconsciente es el cumplimiento de la pulsión que Freud considera desde una 
perspectiva positivista. Entre sus seguidores sólo Lacan ha entroncado el con-
cepto psicoanalítico de deseo con la tradición filosófica para hacer del deseo un 
absoluto. El indestructible deseo inconsciente ya no se cifra en la satisfacción 
de ésta u otra tendencia concreta, sino en el empeño del sujeto del incons-
ciente hacia el imposible de la absoluta satisfacción. Para esta transformación 
conceptual Lacan se sirve del término Begierde y de la lectura hegeliana de 
Kojéve. 
Origen del deseo: la negación 
Uno de los grandes intérpretes de la filosofía parisina de entreguerras fiíe 
Alexandre Kojéve cuya lectura del capítulo IV de la Fenomenología fue segui-
da curso tras curso (1933-1939) por lo más granado de la intelectualidad pari-
sina. Queneau ' cita como habituales a Aron, Bataille, Koyré, Klossowsky, 
Lacan, Merleau-Ponty, Bretón, etc. 
Este seminario ftie decisivo para la formación del joven psiquiatra Lacan 
que se embarcó en la búsqueda de un sujeto donde apoyar el amasijo de pul-
siones freudianas. 
Kojéve traduce la Begierde hegeliana como la libertad pura y ve en ella no 
sólo una negación, sino incluso la negación de la negación. Lacan necesitaba un 
procedimiento terapéutico, es decir, transformador del analizante, que permi-
Homenaje a G. BATAILLE, Critique, París, 1963, núms. 195-196. 
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tiera movilizar sus paralizadas pulsiones hacía la curación y Kojéve afirmaba que 
no hay novedad en este mundo sin una acción que la introduzca, y que no hay 
acción que no sea oposición: es la negación la que introduce lo nuevo en lo viejo 
y desde ese punto de vista, la negación es entendida como la esencia misma de 
la libertad. Esta conceptualización de la libertad como negatividad es un con-
cepto ontológico y Lacan se separaría años más tarde de esta posición, pero aún 
íaltaba mucho: Lacan necesitaba una alienación previa, pasar por el Otro feno-
menológico para dotar al psicoanálisis de una epistemología. 
Para que la conciencia descubra que el otro (objeto imaginario) no está 
fuera sino dentro de ella, debe pasar por el otro ^ (analista) para volver a sí 
misma bajo la forma de ese otro. Según Hegel es el movimiento de la Begierde 
lo que hace que la conciencia no pueda decir «yo» nada más que pasando por 
el otro, en relación a un semejante que le sirva de soporte: «yo» se reconoce en 
el otro en la medida en que lo niega como tal otro. Esta es la tradición filosó-
fica a la que Lacan se acoge articulando el Wunsch (inconsciente) fi-eudiano 
con la conciencia de sí hegeliana, utilizando como mediación a Kojéve, que le 
da pie para antropologizar el inconsciente fi-eudiano, sustituyéndolo por una 
visión revisada y corregida desde una perspectiva fenomenológica, que mues-
tra la importancia de lo imaginario en la constitución del sujeto. 
Lacan no hace más que seguir la moda de la dialéctica entre el amo y el escla-
vo para poder conceptualizar la entrada y la salida del análisis. El momento de 
alienación ^ marca la entrada de un sujeto seducido por «un objeto que causa el 
deseo» (analista) y sólo la lucha por el re-conocimiento "̂  del Otro, la lucha por 
el deseo de ese Otro, abocará al descubrimiento de que en el lugar especular de 
ese objeto de deseo se encuentra él mismo. El espejo queda destituido, el espe-
jismo deshecho y el sujeto liberado, pero él mismo travestido en analista. 
Lacan aporta, esta es su contribución teórica a la conceptualización del 
sujeto ^ en el período comprendido entre 1936 y 1950, el lazo entre el deseo 
^ «La satisfaction du désir humain n'est possible que médiatisée par le désir et par le tra-
vail de l'autre». LACAN, ].: Écrits, París, Seuil, 1966; pág. 121. 
^ «L'aliénation est le fait du sujet». Ibid, pág. 841. «Le manque á étre constitue l'aliéna-
tion». LACAN,].: Compte rendu d'enseignements{\964-l968), Omicar?, París, 1984; pág. 14. 
^ «Le désir de rhomme trouve son scns dans le désir de l'autre parce que son premier objet 
est d'étrc reconnu par l'autre». LACAN, J.: Écrits, París, Seuil, 1966; pág. 268. 
' «L'inconscient c'est le discours de l'Autrc». Ibid, pág. 16. 
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fundado en el reconocimiento (en el deseo de que el otro desee) y el deseo 
inconsciente de satisfacción de la tendencia {Befriedigungírcndi^no). 
En 1960 cuando la moda intelectual sustituyó la fenomenología por el aná-
lisis estructural, Lacan se volvió hacia la lingüística primero y hacia la topolo-
gía bourbakiana algo después. También es cierto que Lacan no fue una excep-
ción, algunos de los más fieles seguidores de las clases de Kojéve, por ejemplo 
Bataille o Klossowsky, fueron los que más aportaron al «antihegelianismo 
generalizado» del que habla Deleuze en su tesis doctoral (1968). 
El signifícante es el único amo 
Si para el existencialismo de los 30 la humanización de la nada creadora, 
motor de la dialéctica de la historia, es el eje de la especulación, en la nueva 
década, los intelectuales parisinos manejan otros parámetros especulativos y 
la historia se relega a mito entre otros mitos. La Historia es el mito occiden-
tal y la dialéctica se eclipsa a partir de 1960 cuando se denuncia la ilusión 
fenomenológica. 
El debate sobre el humanismo pierde interés hasta el punto de que ser lla-
mado humanista es peyorativo. En 1968 lo moderno es lo de siempre: Marx, 
Freud, Nietzsche, pero algo importante ha cambiado: la hostilidad hacia Hegel 
y las revueltas estudiantiles ponen de manifiesto que los problemas se solven-
tan en las fronteras de los lenguajes dominantes. 
Hegel está pasado de moda y en 1970 Foucault dará cuenta pública 
(Lección inaugural en el CoUége de France) de este deseo de acabar con la tira-
nía hegeliana. 
Quedan atrás los tiempos en que las exigencias de la historia lo justificaban 
todo, incluso la historia familiar y particular del neurótico que veía en el 
desenvolvimiento de su yo la transformación de su identidad y la aparición de 
su diferencia gracias al soporte de la alteridad radical que es el Otro encarnado 
en la figura del psicoanalista. Este Otro en el que el analizante terminaba reco-
nociéndose, acabando así con su alienación, no será ya el soporte de una nega-
ción creadora, del nacimiento de la libertad radical que se concreta en un pro-
yecto único, indicio de que no se trata de una coliflor sino de un sujeto. El 
Otro seguirá siendo un soporte para la transformación, pero ya no se trata de 
la redención del esclavo por el trabajo analítico, sino de la aceptación de que 
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el único amo es el significante ^ y de que el reconocimiento carece de sentido, 
es imaginario, mítico. 
Este es el verdadero sentido que tiene la castración simbólica de Lacan: el 
sometimiento del sujeto al significante, a la estructura significante, debe ser 
asumido como dotador de sentido. El sentido es efecto de la estructura y da 
igual cual sea éste porque más allá de la diferencia significante, cualquier sig-
nificación es puta, ficción. 
Sólo en el marco de esta sobredeterminación de la estructura, en torno a la 
publicación de los Écrits (1966), en pleno primer clasicismo^, la lógica signifi-
cante adorando al único amo posible, se puede entender la anécdota de Lacan, 
en las escaleras de la entonces (1968) «roja» facultad de Vincennes, con los 
estudiantes que le abucheaban: «¡soy antiprogresista*!... como revolucionarios 
buscáis un Amo y lo tendréis». Afirmación que no hacía sino ejemplificar el 
aserto lacaniano que reza que no hay más revoluciones que las de los astros y 
que más allá de la revolución copernicana sólo nos queda comprender el poder 
de la estructura que no podrá sino colocar cada una de las variables en el lugar 
que le corresponda según las leyes, invariantes, que articulan los elementos 
constitutivos de la estructura a la que pueden ser reducidos todos los aconte-
cimientos. La reducción epistemológica en cuanto que permite pasar de un 
complejo significado a una estructura significante, de un sentido a la condi-
ción de posibilidad de todo sentido, opera ampliando el margen de nuestra 
inteligibilidad y nos pone de manifiesto lo irreductible de los más diversos 
acontecimientos. 
El psicoanálisis está directamente implicado en este cambio de perspectiva y 
Lacan no puede por menos que acogerse al estructuralismo etnológico de Lévi-
Strauss y llevar a sus Seminarios la Ungüística de Saussure e, incluso, invitar a 
Jacokson para que intervenga en su cita quincenal con la inteligencia parisina. 
^ «L'efFet de langage, c'est la cause introduite dans le sujet. Par cet efFet, il n est pas cause 
de lui-méme, ¡1 porte en lui le ver de la cause qui luí refend. Car sa cause c'est le signifiant sans 
lequel il n'y aurait aucun sujet dans le réel. Mais ce sujet c'est ce que ce signifiant représente, et 
il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant, á quoi de lors se réduit le sujet qui 
écoute». Ihid, pí^. 840. 
7 MlLNER, Jean Claude; L'Oeuvre Claire, París, SeuU, 1995; p%s. 77-107. 
* Sacado de la grabación publicada en el Magazine Littéraire, núm. 121, París, febrero de 
1977; págs. 24-25. 
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Lo que no hace Lacan es dejar de utilizar al sujeto y al Otro aunque ya no 
quieran decir lo mismo. El Otro sigue siendo el soporte del sujeto, sin pasar por 
el Otro no hay salvación, es decir, curación, pero la negación y la especularidad 
del proceso ya no significan libertad y creación. Es verdad que toda acción es 
oposición, pero no se trata de oposición entre signos^, sino de la pura diferen-
cia significante'°. ¿Qué es entonces lo nuevo que aparece, o debe aparecer, en 
la cura? Un objeto que es b mismo del sujeto impersonal. O eso piensa o eso 
goza afirma Lacan en su Seminario (1966-1967) titulado La lógica del fantas-
ma, inédito, en el que otra vez más Lacan subvierte el cogito cartesiano ' ' . 
El yo metafisico, perfecta identidad consigo mismo, es reelaborado en un 
yo impersonal, estructura inconsciente que siguiendo sus propias leyes combi-
natorias actúa articulando un cierto número de elementos, por si mismos inco-
nexos y sin ningún sentido, en una formación literaria, el mito individual del 
concreto neurótico, o psicótico, que cada quince minutos ocupa el diván del 
psicoanalista. 
Esta reducción epistemológica, y ontológica, se pone de manifiesto en los 
cuatro universales objetos de goce. Lacan añade dos más: la voz y la mirada, 
que con el pecho y las heces freudianas constituyen los invariantes de goce en 
los que se expresan las distintas diferencias individuales. Lacan quiere que sus 
analizantes persigan su radical diferencia, su particularísima forma de goce que 
estará revestida por imágenes y ensoñaciones particulares, pero que se reduci-
rá siempre a un significante amo que gobierna desde la estructura todas las 
manifestaciones propias de cada posición subjetiva. 
Así la culpabilidad freudiana pasa a formar parte de la arqueología del suje-
to; frente a la culpa comprensión de la necesidad. Lacan maneja con soltura las 
' «Un signe est ce qui représente quelque chose pour quelqu'un... Un signiñant représente 
un sujetpom un autre signifiant». LACAN, J.: L'identification (inédit, séminaire du 27 juin 1962). 
'° «Le symptóme est un retour de la vérité. U ne s'interpréte que dans l'ordre du signifiant 
qui n'a de sens que dans sa relation á un autre signifiant». LACAN, J.: Écrits, París, Seuil, 1966; 
pág. 269. 
' ' «Y-a t-il un étrc du je hors du discours? C'est bien la question que tranche le copto car-
tesien... et ce je pense q\ú n'est pasje, et dont... je l'ai indiqué comme (paparle... Le modele de 
l'incoscient est d'un (a parle, sans doute, mais á condition qu'on s'aper9oive bien qu'il nc s'agit 
de nul étre... Le (vz est á propement parler ce qui, dans le discours, en tant que structure logi-
que, est tres exactement tout ce qui n'est pas^í, c'est-á-dire tout le reste de la structure». Séminaire 
du 11 janvier 1967. 
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clásicas categorías de la imposibilidad que aplica a lo real, de la contingencia 
cuya consistencia es imaginaria y de la necesidad que aplica al falo, al amo sig-
nificante. La pasión de significante, el anhelo de inteligibilidad tiene límite: el 
saber absoluto es imposible y lo real se escapa al significante, no entra en la 
estructura; este residuo estructuralmente inabarcable '^ es el límite irracional 
de una razón ampliada que tiene entre sus límites superior e inferior ai pensa-
miento salvaje y a la locura. Los limites del saber se han ampliado, pero el saber 
absoluto es inalcanzable, y la contingencia que es el reino del sentido, es el pro-
ducto de las relaciones estructurales, el ámbito del mito. Igual da que el mito 
sea la Historia de Occidente, una ideología o la biografía de un analizante laca-
niano. Es siempre el juego significante el que arrojará un significado contin-
gente y reductible a sus invariantes estructurales. 
El sujeto impersonal es una estructura topológica: el cross-cap 
El sujeto impersonal: eso piensa, eso habla, es el inconsciente estructurado 
como un lenguaje. Pero todo lenguaje no es natural y Lacan, siempre a la bús-
queda de un sostén teórico para su sujeto del psicoanálisis, y ante la evidencia 
de que el estructuralismo había considerado el lenguaje natural como un códi-
go de comunicación y lo utilizaba siguiendo los dictados de una teoría, la de 
la comunicación, procedente del campo de la ingeniería, decidió pasarse con 
armas y bagajes al campo del formalismo matemático, «lugar natural» de la 
noción de estructura, que en ese momento representaba Bourbaki y la recien-
te topología. 
Pero el estructuralismo había sido entendido románticamente como 
«totalidad viva» y como «conjunto arquitectónico», que nada tiene que ver 
con la concepción bourbakiana cuya noción de estructura se limita a la com-
binación, según leyes, de unos elementos invariantes, en nuestro caso signi-
ficantes flotantes, que necesitan de leyes sintácticas que los liguen arrojando 
así un sentido contingente; elementos que son pura diferencia, cuyo «cho-
'̂  «... il y a un signiñant qui manque toujours... Ce signifíant á un nom: c'cst le phallus... 
l'élément signifíant soustrait á la chaine de la parole». LACAN, J.: Le tUsir et son interprétation, 
inédit, séminaire du 19 novembre de 1958. 
'̂  «Le point de capitón est ce par quoi le signifíant arréte le glissement autrement indéfí-
ni de la signification». LACAN, ].: Écrits, París, Seuil, 1966; pág. 805. 
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que» en su vagar errante, acaba produciendo «un punto de capitón» '^ que 
anuda un significado. 
Puesto que Lacan sigue hablando de significantes y en ningún caso habla 
de código sino de lengua, podría pensarse que entre el primer y el segundo cla-
sicismo iacaniano los cambios son aparentes. No es así, L 'Oeuvre Claire '"* seña-
la el rigor de la diferencia. En este segundo clasicismo Lacan se sirve de obje-
tos topológicos como el cross-cap^"^ porque entiende la estructura en su senti-
do no sólo matemático sino literal: formalismo estricto '^. 
Pero un sujeto como éste, ¿de qué puede servirle a la cura psicoanalítica?, 
¿es que todos los analizantes son el mismo analizante?, ¿se trata de aplicar «la 
receta» que permite traducir este sueño concreto a otros contenidos oníricos y, 
así, convertir el acto analítico en la aplicación de una plantilla? Tal como lo ve 
Deleuze '^ todos los estructuralismos, incluido el de Lévi-Strauss, padecen del 
mismo mal: la exigencia del teorema de la «lógica del sentido» que procede 
siempre del sinsentido, de los efectos de la ejecución de esas reglas de articula-
ción que ligan los significantes flotantes arrojando un sentido, que está siem-
pre en fiínción del código, que es el que realmente habla (eso piensa = eso 
sueña) cada vez que el parlante profiere algo. 
Lacan no es el único intelectual que ha ido más allá de Saussure, el filóso-
fo francés Michel Serres, concibió la estructura '^ en su estricta versión bour-
bakiana: relaciones definidas de manera puramente formal mediante algunas 
'̂  Op. cit. Milner dedica dos capítulos al primer y al segundo, él los denomina así, clasi-
cismo Iacaniano. 
" «Cctte surface ainsi structurée est particuliérement propice á faire fonctionner devant 
vous cet élément le plus insasissable qui s'appelle le désir en tant que tel, autrement dit le man-
que á étre». LACAN, J.: L'Identification, inédit, séminaire du 23 Mai 1963. «Dans les hsphhres la 
coupure fermée, qui est le dit, elle feit sujet». LACAN, J.: L'Étourdit, París, Scilicet, núm. 4, 1973 
(rédigé en 1972); pág. 29. 
'* «La formalisation mathématique est notre but, notre ideal,... pourquoi? — parce que 
seulc elle est mathéme, c'est-á-dire capable de se transmettre intégralement». LACAN, J..- Encoré, 
París, Seuil, 1975 (S. XX, 1972-73); pág. 108. 
'̂  DELEUZE, G.: Logiqtte du sens, París, Minuit, 1969. Reduciéndonos a Lacan y por lo 
que se refíere al «teorema del sentido» se recuerda lo dicho respecto al (Ao: en tanto que pre-
sencia de una ausencia, significante que falta en el origen de la cadena, toda pretensión de un 
sentido cuyo origen no sea el sinsentido es imposible. 
" SERRES, M. : L'Architecture des mathématiques, París, Cahiers du Sud, 1948; págs. 40-41. 
SERRES, M.: La communication, París, Minuit, 1968; págs. 32-33. 
SOBRE EL DESEO 285 
propiedades, de las que está provisto un conjunto de elementos cuya naturale-
za no se precisa; y a partir de la estructura, así planteada, el análisis muestra 
que tal o cual contenido cultural, un sueño '^, un mito o una relación de 
parentesco es un modelo (representación) traducible (isomorfo) a otros conte-
nidos (modelos) en tanto que lo que se conserva en un isomorfísmo es la 
estructura. 
¿En qué quedan los sueños? En formaciones individuales totalmente iso-
morfas a otras satisfacciones inconscientes del deseo, formas de gozo traduci-
bles entre sí porque aunque los sueños sean tan variopintos como los soñantes, 
son reductibles °̂ a la única estructura del sujeto topológico. En Encoré y 
L'Étourdit, hacía 1972, la torsión está ya realizada: la pérdida de las cualidades 
sensibles es llevada al máximo, el mathema es lo que se transmite íntegramen-
te, sin residuo porque no se trata de buscar un sentido oculto, nada que ver 
con la propuesta de un inconsciente colectivo, con arquetipos más o menos 
universales, se trata de la estructura topológica que va a permitir comparar y 
traducir distintos contenidos oníricos para discernir sus elementos invariantes. 
El mathema en cuanto que expresión literal lo que indica es que no se trata 
en absoluto de hacer aproximaciones más o menos ingeniosas sino traduccio-
nes literales, no descubrimientos de lo oculto bajo las apariencias, sino equiva-
lencias formales (isomorfismos). Y esto es posible gracias al cross-cap, que en 
tanto que estructura del sujeto, le dice al parlante como gozar (sin el disco, 
objeto pequeña a, la cinta de Mobius representaría al deseante sin rumbo). Los 
diferentes modelos, representaciones del objeto topológico cross-cap, son iso-
morfos entre sí y por tanto pura diferencia de lo mismo estructural. 
¿Y si bourbaki hubiera muerto? 
Aunque L'Étourdit y Encoré son casi simultáneos, en Encoré aparecen los 
nudos borromeos. Objetos topológicos, que ya no están en el marco de lo que 
puede transmitirse íntegramente. El mathema va a ser subvertido y el forma-
" «Le sens d'un discours ne se produit jamáis que d'un autre». LACAN, J.; Lettre mensue-
lU de l'ÉcoU de la Cause freudimne, París, septembre 1981 (rédigé en 1974); pág. 3. 
^̂  «Les images du réve ne sont á reteñir que pour leur valcur de signifiant». LACAN, J.: 
Écrits, París, Scuil, 1966; pág. 510. 
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lismo estricto sustituido por un entre-dettx en el que Lacan se limita a mostrar: 
en las sesiones del Seminario XX, Encoré, Lacan se entretiene con «pequeñas 
fabricaciones» ^', que hace y deshace con unas simples cuerdas. Encoré es la 
cima del afán de ser lógico de Lacan y ello en un sentido hiperbourbakiano, 
pero la cima alcanzada, Lacan sopla sobre el castillo de naipes. 
¿Existe una matematización, un paso desde el cross-cap hasta los nudos 
borromeos? Es posible y Lacan busca colaboradores, el topólogo Fierre Soury 
entre ellos, pero lo llamativo es que Lacan parece interesarse por los nudos en 
tanto que su matematización y, por tanto, su transmisión, no es integral. Los 
toma a título de curiosidades, los introduce en su discurso, pero advirtiendo 
que hay que usarlos «tontamente» y a «su nudo», lo llama nudo-bo: ha llega-
do el momento de la desconstrucción. 
N o obstante, la pregunta es inevitable: Si la transformación del cross-cap en 
los nudos borromeos es definitivamente establecida por algún topólogo, 
¿supondría ello que el sujeto del inconsciente ha sido multiplicado?, ¿tres 
estructuras en lugar del cross-cap? Las estructuras son tres: psicosis, perversión 
y neurosis, pero Lacan asegura que no hay puente entre ellas: hay elección; si 
el sujeto elige la Verwerfung no es porque su neurosis haya empeorado y «haya 
saltado» a la psicosis; en tanto que lo reductible es el modelo, todos los casos 
de psicosis serán meras representaciones de la estructura existencial que es el 
nudo de la psicosis. Pero, esto mismo puede aplicarse a la perversión y a la neu-
rosis, entonces ¿hay tres sujetos o simplemente el cross-cap es el invariante que 
hace que neurosis, psicosis y perversión no sean más que modelos?, ¿se explica 
en tanto que la reducción se hace desde una tripartita complejidad estructural 
a una única estructura más simple? Responder supondría elegir entre un uso 
metafórico de los objetos topológicos o un uso estrictamente formal. Si los 
objetos topológicos son la estructura del sujeto no pueden ser una mera repre-
sentación más o menos poética. 
Considerando acertada la tesis de la topóloga Granon-Lafont ^̂  los nudos 
no son modelos porque el nudo no ilustra una relación entre términos, signi-
ficantes, sino que crea la misma relación. En este caso se trata de una estruc-
tura y, de momento, el paso de una estructura de superficie, el cross-cap, a la 
2' LACAN, J..- Encoré, París, Scuil, 1975;pdg. 116. 
^̂  GRANON-LAFONT, ].: La topologie ordinam de Jacques Lacan, París, Point hors ligne, 
1985, pág. 140 y 147. 
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de los nudos no está conseguida. La transformación, punto por punto, del 
cross-cap al nudo borromeo no tiene todavía una concepción matemática que 
relacione estas dos partes de la Topología General. 
Quizás estas dificultades no ftieran relevantes para Lacan, quizás lo hubieran 
sido durante sus años de ortodoxia bourbakiana y después ya no. El último Lacan 
afirmaba que no se puede decir todo, que el bien decir es un medio decir, un 
entre-dos, pero si volvemos al también bourbakiano Serres verificamos como la 
máquina de vapor es una invariante del mundo moderno que está representada 
tanto en el Marx de la acumulación del capital, como en el Freud del proceso 
primario, en el Nietzsche de la voluntad de poder o en la pintura de Turner y en 
la novela de Zola. Los caminos del estructuralismo matematizante fi-ancés eran 
divergentes y Lacan no intentó terminar su puzzle uno que cambió de rumbo. El 
Seminario, inédito, R.S.I., está dedicado a la construcción de su nudo-bo. En este 
Seminario además del aparato topológico Lacan se ocupa del sentido. El «nudo 
mental» que construye al sujeto del inconsciente es otra versión del mathema del 
psicoanálisis. Esta nueva perspectiva del sujeto tiene en cuenta los ex-tasis tem-
porales de los que habla Heidegger: Real, Simbólico e Imaginario se anudan pro-
duciendo un sentido que, ¿nos llevaría hasta el «ser»? Lacan dice: «El analista 
soporta el saber analítico o sea la escritura del nudo borromeo. Él «es» el nudo, y 
llama al analizante al mismo «seD> ^^». Nada tiene de raro que los últimos 
Seminarios de Lacan hayan sido calificados de aporéticos. 
El momento de concluir 
En esos años Lacan ya era ftiertemente contestado, ElAntiEdipo fue acogi-
do con fervor por el gran público y la postura antianalítica fue tomando cuer-
po entre la intelectualidad parisina. Deleuze tachaba a Lacan de oficiante de la 
última represión: «transgresión, culpabilidad, castración: ¿son determinaciones 
del inconsciente, o es la manera en que un cura ve las cosas» ̂ ^?. Domesticadas 
las religiones y la burguesía permisiva, los psicoanalistas eran los últimos ges-
tores de la culpabilidad al servicio del capitalismo represor de la producción 
" R.S.I., SéminaireXXII, inédit, séminairc du 18 Mars 1975. 
'̂' DELEUZE, G., GUATTARI, R: Capitalisme et schizophrénie, L'AntiOedipe, París, Minuit, 
1972; pág. 132-133. 
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deseante. Las máquinas deseantes son reducidas a meramente expresivas y a la 
cabeza de los curas se encuentra ahora el psicoanalista que intenta persuadir al 
deseo de su culpabilidad edípica. 
La mistificación de la ideología de referencia de la intelectualidad francesa, 
el marxismo, con el psicoanálisis, y principalmente con sus nociones de deseo 
y de goce, fue el paradigma emergente en los años 70. Se trataba de completar 
a Marx con Freud, pero de una forma menos descafeinada que la llevada a cabo 
por Marcuse, que se limitó a presentar el deseo como impulso natural (necesi-
dad), y esto ya no era admisible para aquellos que durante años habían segui-
do los Seminarios de Lacan, y habían aprendido que el amo está dentro, y que 
la afirmación rousseauniana de que todos somos buenos no pasa del reino de 
los ideales más o menos idílicos. 
Si algo habían aprendido los lectores franceses de cuanto se decía de y sobre 
Lacan era aquello de «soy antiprogresista», ya citado, y sabían que las represio-
nes sociales son consecuencia, y no causa, de la represión original que fiínda el 
inconsciente. En este punto Deleuze ya no se presenta como un freudomar-
xista sino como un lacaniano, para rebatirle, pero a partir de la aceptación de 
que la sumisión es ante todo interna. 
La influencia de la dialéctica amo-esclavo de Kojh)e se refleja en el 
AntiEdipv. todos somos esclavos. No hay amo, hay esclavos con mayor fuerza 
(léase voluntad de poder) que mandan sobre otros esclavos más débiles. Pero 
de lo que se trata es «de la enfermedad del siglo», de la esquizofrenia, a la que 
hay que liberar de su estado pasivo, del que conduce al psiquiátrico. 
Como es sabido Guattari, coautor del AntíEdipo, era un psicoanalista laca-
niano comprometido con la izquierda y contestatario respecto de la psiquiatría 
oficial francesa, que encarnó vigorosamente los valores libertarios dentro del 
lacanismo que ya en los años 70 comenzaba a ser dogmático. 
El AntiEdipo constituyó un verdadero manifiesto de la antipsiquiatría fran-
cesa y obtuvo un éxito relevante: levantada la represión, la esquizofrenia acti-
va, podría ser revolucionaria, porque a la condición servil sólo podrían escapar 
algunos deseantes inclasificables. Desde esa perspectiva, el psicoanalista no era 
más que un carcelero que encierra la libido plural en el estrecho marco de la 
familia burguesa y, sin embargo, el esquizoanálisis ofrecía la posibilidad de 
liberar los flujos deseantes. El diagnóstico prendió en la opinión pública y 
colaboró al paulatino descrédito de la cura analítica. 
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No se trata de simplificar y hay que considerar, más ahora que nos plante-
amos cuál puede ser el papel del psicoanálisis en el siglo veintiuno, otros fac-
tores, tanto externos como internos a la teoría y a la práctica psicoanalítica, que 
expliquen su pérdida de actualidad, pero la corriente de opinión que el 
AntiEdipo representaba puso de manifiesto que el paso por el diván había deja-
do de ser un rito de iniciación. El análisis como ceremonia de paso a la inte-
lectualidad vanguardista había quedado obsoleto. Deleuze ftie un ejemplo, 
colaboraba con un psicoanalista lacaniano, pero nunca pasó por el diván para 
ser inyectado con la última de las represiones: la culpabilidad edípica. 
El futuro del psicoanálisis lacaniano, como teoría y como práctica, depen-
derá de múltiples factores, algunos de ellos dependientes del Departamento de 
Psicoanálisis de París VIII. Existen varías escuelas de psicoanálisis lacaniano 
dentro y fiiera de Francia, pero el avance teórico se hace esperar. En Lacan hay 
una «obra clara», pero que ya estaba consolidada en 1972. Casi treinta años 
después ningún epígono ha hecho otra cosa que comentarla y que intentar, 
con mayor o menor éxito, adquirir algún grado de poder dentro de la institu-
ción correspondiente. Hay que confiar en el deseo del psicoanalista, en su 
pasión por el saber del inconsciente y por su goce en un más allá de la mera 
repetición. La repetición es uno de los cuatro conceptos fiindamentales del psi-
coanálisis porque es gozo, pero Lacan advierte de que la manera de poner lími-
te al goce en su vertiente destructiva es el pensamiento inconsciente: sólo la vía 
del deseo puede traer un nuevo maitre penseur. 
